Te veré en todos los lugares familiares. En cualquier rincón de la calzada ligero y soleado. En las tres baldosas de la terraza que disfrutabas pisar descalza. En la farmacia donde compramos las aspirinas que aliviaron tus resfriados de AVE. En las madrugadas que tú dormías y en las que yo evitaba mirarte. En el maquillaje desgastado tras tus mil cigarrillos. En tus gemidos fingidos y en los auténticos. Te veré entre mis ganas de dios y tus ansias de limbo. Entre mi falsa indiferencia y tus manidos chillidos. En cualquier kilómetro entre nuestras carreteras, ahí, en mi desvío, tan poco transitado, hacia cualquier parte. Te veré escalando torpe y agotada el muro de mis lamentos, la media nariz que buscabas. Te veré en caras nuevas y en caras gastadas.

Y cuando la noche sea nueva intentaré, sin conseguirlo, dar la espalda a tus lunas.

Marcos de Leuza